Charlas breves

Anne Carson

Buenos Aires - 2015

108 páginas / 14 x 20

traducción de Ezequiel Zaidenwerg

ISBN 978-987-3760-23-5

Charla breve sobre el hedonismo

 

La belleza me desespera. Ya no me importa por qué, sólo quiero escaparme. Cuando miro París, me vienen ganas de agarrar la ciudad entre las piernas. Cuando te veo bailar, hay una inmensidad despiadada, igual que un marinero en medio de una mar totalmente serena. Toda la noche brotan en mí deseos redondos como duraznos. Ya no recojo lo que cae.

Charlas breves, por Juan Fernando García

Juan Fernando García sobre Charlas breves, de Anne Carson

PUBLICADO EN EL SUPLEMENTO DE CULTURA DE PERFIL – 18/10/2015

La celebrada poeta Anne Carson (Toronto, 1950), ha sido por fin traducida en nuestro país. Lo que conocíamos de su extensa y premiada obra, hasta ahora, había llegado en cuentagotas homeopático español.

A grandes rasgos, un primer acercamiento permite reconocer una obra nada complaciente y despojada de efectismos. La experiencia de su lectura tiene la textura de las arenas movedizas y, la más de las veces, obliga a una relectura en busca de sentido. Por eso, frente a estas Charlas breves, hay que permitirse una relectura, un giro en torno a estas conversaciones de mano única.

Desterrada la ilusión de que una charla –una conversación sobre algún tópico–  debe incluir la interlocución, la brevedad de estos apuntes de rara especie versan sobre los temas más variados. Atendamos a una de las “charlas” que contiene la clave de todo el volumen: “Las cosas mayores son el viento, el mal, un buen caballo de combate, las preposiciones, el amor inagotable, la forma en que la gente elige a su rey. Entre las cosas menores se encuentran el polvo, los nombres de las escuelas filosóficas, los estados de ánimo y su ausencia, la hora exacta”. Así, esta pequeña joya y la poética de Anne Carson en toda su extensión: un transitar irónico y sensible, caprichoso y cultísimo, por varias zonas, por eclécticas “charlitas”.

Charlas breves son algo más de cuarenta prosas de insólita belleza, en ajustada traducción de Ezequiel Zaidenwerg. Con esta obra, desembarca en el catálogo local una de las mejores de su generación, con el brillo de quien puede decir: “Hago cualquier cosa con tal de evitar el aburrimiento.”

Juan Fernando García

Charlas breves / Fragmentos Pájaros Lanzallamas

Pájaros Lanzallamas

Poesía

viernes, 4 de diciembre de 2015

Anne Carson – Charlas breves

CHARLA BREVE SOBRE ADÓNDE VIAJAR

Me fui de viaje a un lugar en ruinas. Había tres portones entreabiertos y un alambrado roto. No eran las ruinas de nada en particular. Allí llegó un lugar y se estrelló. Quedaron, luego de eso, las ruinas de un lugar. Y la luz se posaba sobre ellas.

CHARLA BREVE SOBRE LAS TRUCHAS

En el haiku hay varias expresiones para designar las truchas: “trucha de otoño” y “trucha descendente” son algunas de las que escuché. La “trucha descendente” y la “trucha oxidada” son truchas que ya han desovado. Agotadas, completamente exhaustas, bajan camino del mar. Por supuesto, de vez en cuando se mencionaban truchas que habían pasado el verano en estanques profundos. Se las llamaba “truchas restantes”.

CHARLA BREVE SOBRE OVIDIO

Lo veo ahí una noche como ésta pero fresca, la luna sopla sobre calles negras. Cena y vuelve a su cuarto. La radio está en el suelo. El dial verde luminoso brilla tenue. Se sienta a la mesa; los exiliados escriben muchísimas cartas. Ahora Ovidio está llorando. Todas las noches más o menos a esta hora se echa encima la tristeza como una prenda de vestir y sigue escribiendo. En su tiempo libre está aprendiendo por su cuenta el idioma de la zona (gético) para así componer un poema épico que nadie leerá jamás.

 

CHARLA BREVE SOBRE LAS LEYES DE LA PERSPECTIVA

Una triquiñuela. Error. Deshonestidad. Éstos son los puntos de vista de Braque. ¿Por qué? Braque rechazaba la perspectiva. ¿Por qué? Alguien que se pasa la vida dibujando figuras de perfil al final termina por creer que los humanos tienen un solo ojo, pensaba Braque. Braque quería adueñarse por completo de los objetos. Tales fueron sus declaraciones en entrevistas publicadas. Al ver los pequeños planos resplandecientes del paisaje retroceder y alejarse de su alcance, Braque experimentaba una sensación de pérdida, por eso los destrozaba. Nature morte, decía Braque.

CHARLA BREVE SOBRE LA VERDAD QUE PUEDEN OFRECER LOS SUEÑOS

Asaltada por una súbita verdad me levanté a las cuatro de la mañana. La palabra “grip” pronunciada “gripe” se aplica sólo a pueblos, ciudades y lugares de residencia; la palabra “gripe” pronunciada “grip” puede usarse para seres humanos. En mi sueño vi las dos partes de esta verdad conectadas por una soga de cinco kilometros de pelo de mujer. Y en ese preciso momento, todas las preguntas sobre el asesinato de las almas de hombres y mujeres, que encontrarían respuesta tan pronto como yo tirara de la soga, se cortaron y cayeron en un montón al fondo del abismo pedregoso junto al que yo había estado durmiendo. Somos de nuevo mitad y mitad, somos el muñón del lenguaje.

CHARLA BREVE SOBRE VAN GOGH

La razón por la que bebo es para entender el cielo amarillo el gran cielo amarillo, dijo Van Gogh. Cuando contemplaba el mundo veía los clavos que clavan los colores a las cosas y veía el dolor de los clavos.

CHARLA BREVE SOBRE EL HEDONISMO

La belleza me desespera. Ya no me importa por qué, sólo quiero escaparme. Cuando miro París, me vienen ganas de agarrar la ciudad entre las piernas. Cuando te veo bailar, hay una inmensidad despiadada, igual que un marinero en medio de una mar totalmente serena. Toda la noche brotan en mí deseos redondos como duraznos. Ya no recojo lo que cae.

De Charlas breves (Zindo & Gafuri, 2015)

Traducción de Ezequiel Zaidenwerg

4 charlas breves, Nueva Provenza

Cuatro charlas breves de Anne Carson

 Charla breve sobre la lectura
Algunos padres detestan leer pero les encanta llevar de viaje a sus familias. Algunos chicos detestan los viajes pero les encanta leer. Es curioso con qué frecuencia unos y otros se descubren pasajeros de un mismo automóvil. Vi los hombros de las Rocallosas, estupendamente bien definidos, entre unos párrafos de Madame Bovary. Sombras de nubes recorrían con languidez su enorme garganta de piedra, delineaban sus flancos de abeto. Desde entonces no puedo ver cabello sobre piel femenina sin pensar: “¿Perennifolia?”.
Charla breve sobre las truchas
En el haiku hay varias expresiones para designar las truchas: “trucha de otoño” y “trucha descendente” son algunas de las que escuché. La “trucha descendente” y la “trucha oxidada” son truchas que ya han desovado. Agotadas, completamente exhaustas, bajan camino del mar. Por supuesto, de vez en cuando se mencionaban truchas que habían pasado el verano en estanques profundos. Se las llamaba “truchas restantes”. 
Charla breve sobre el refugio
Podés escribir en la pared con el corazón de un pescado, es por el fósforo. Lo comen. Hay casuchas como ésa a lo largo del río. Estoy escribiendo esto para ser lo más injusta que pueda con vos. Cambiá la puerta cuando salgas, dice. Ahora decime cuán injusto es, por cuánto tiempo brilla. Decime.
Charla breve sobre adónde viajar
Me fui de viaje a un lugar en ruinas. Había tres portones entreabiertos y un alambrado roto. No eran las ruinas de nada en particular. Allí llegó un lugar y se estrelló. Quedaron, luego de eso, las ruinas de un lugar. Y la luz se posaba sobre ellas.

Anne Carson
Charlas breves
Traducción: Ezequiel Zaidenwerg
Zindo & Gafuri, 2015.

Charlas breves / Fragmentos en Otro Páramo

Charlas Breves. Anne Carson

Anne Carson es una poeta canadiense nacida en 1950. Es profesora de estudios clásicos y ha publicado libros de ensayo y de poesía. Actualmente es considerada como una de las poetas vivas norteamericanas más importantes.

*Estos poemas hacen parte del libro Charlas breves publicado por la editorial zindo &  gafuri, Buenos Aires, 2015. La traducción estuvo a cargo de Ezequiel Zaidenwerg.

 

 

Charla breve sobre las esperanzas

Pronto espero vivir en una casa totalmente de goma. Imaginen qué rápido podría pasar de un cuarto a otro. Basta con rebotar y ya llegaste. Tengo un amigo al que en la guerra una bomba incendiaria le derritió las manos. Ahora, una vez más, aprenderá a pasar el pan a la hora de la cena. La vida es aprender. De hecho, espero invitarlo esta noche. Aprender es del mismo color que la vida. Él dice esas cosas.

***

Short Talk On Hopes

Soon I hope to live in a totally rubber house. Think how quickly I will be able to get from room to room! One good bounce and you’re there. I have a friend whose hands were melted off by a firebomb during the war. Now, once again, he will learn to pass the bread at the dinner table. Learning is life. I hope to invite him over this evening in fact. Learning is the same colour as life. He says things like that.

 

 

Charla breve sobre las casas

Algo que podés hacer si no tenés casa. Ponete varios sombreros: tal vez tres o cuatro. En caso de que llueva o nieve, sacate el/los que se moje(n). En segundo lugar, ser dueño de casa es cuestión de rituales. La función principal de los rituales es diferenciar lo horizontal de lo vertical. Empezar el día en tu casa implica “levantarse”. Cuando el viejo tío Pedro venga a tomar el té le vas a “hablar en voz alta”, porque últimamente su audición se está viniendo “a pique”. Si su mujer viene con él te vas a asegurar de haber “levantado” las cosas de la cocina y de la sala, para no “caer en desgracia” con ella. Verlos a los dos, sentados uno junto al otro en el sofá fumando un cigarillo, te “levanta el ánimo”. Estos modelos de arriba y abajo se pueden imitar, fuera de la casa, en los diseños verticales y horizontales de la ropa. Las líneas no son difíciles de hacer. No es necesario decorar los sombreros porque se te van a “encimar” en la cabeza por sí mismos, en tanto sombreros, si entendiste mis primeras instrucciones.

***

Short Talk On Housing

Here is one thing you can do if you have no house. Wear several hats – maybe three, four. In the event of rain or snow, remove the one(s) that get(s) wet. Secondly, to be a householder is a matter of rituals. Rituals function chiefly to differentiate horizontal from vertical. To begin the day in your house is to ‘get up’. At night you will ‘lie down’. When old Tio Pedro comes over for tea you will ‘speak up’, for these days his hearing is ‘on the decline’. If his wife is with him you will be sure to have ‘cleaned up’ the kitchen and parlour so as not to ‘fall’ in her opinion. Watching the two of them, as they sit side by side on the couch smoking one cigarette, you feel your ‘heart lift’. These patterns of up and down can be imitated, outside the house, in vertical and horizontal designs upon the clothing. The lines are not hard to make. Hats do not need to be decorated for they will ‘pile up’ on your head, in and of themselves, qua hats, if you have understood my original instruction.

 

 

Charla breve sobre caminar para atrás

Mi madre nos prohibía caminar para atrás. Porque eso hacen los muertos, nos decía. ¿De dónde habrá sacado aquella idea? Tal vez de alguna mala traducción. Los muertos, finalmente, no caminan hacia atrás, sino más bien detrás de nosotros. Carecen de pulmones y no pueden llamarnos, pero amarían que nos diéramos vuelta. Muchos de ellos son víctimas del amor.

***

Short Talk On Walking Backwards

My mother forbad us to walk backwards. That is how the dead walk, she would say. Where did she get this idea? Perhaps from a bad translation. The dead, after all, do not walk backwards but they do walk behind us. They have no lungs and cannot call out but would love for us to turn around. They are victims of love, many of them.

Vea también: una entrevista al poeta Rómulo Bustos.

Logo transparente

Noticia biográfica

Ezequiel Zaidenwerg nació en Buenos Aires en 1981. Publicó los libros de poemas Doxa (Vox, 2007), La lírica está muerta (Vox, 2011) y Sinsentidos comunes (Bajo la luna, 2015), ilustrado por Raquel Cané. Administra desde 2005 el sitio zaidenwerg.com, dedicado a la traducción de poesía. Como traductor, en forma de libro tradicional, publicó Me va a gustar el siglo XXI, de Mark Strand, Elegías Doppler, de Ben Lerner y Charlas breves, de Anne Carson. Compiló y prologó la antología de poesía argentina Penúltimos, publicada por la UNAM en 2014. Vive en Nueva York, donde ahora cursa estudios doctorales en New York University.

Charlas breves. Short Talks, por Denise León en Otra Parte

Charlas breves. Short Talks

Anne Carson

Denise León

No es fácil olvidar los versos de Anne Carson. Son numerosas las señales que así lo anuncian. No me refiero aquí al reconocimiento internacional que tiene su poesía, que abarca distintos países y un renovado interés también en Argentina. Me refiero a la intensidad de su trabajo y al modo en que sus libros se contaminan entre ellos y vuelven a disponer itinerarios comenzados en otros lugares pero que en cada nuevo registro se estrellan de una manera diferente. La suya es la originalidad de una voz poética que crea su propia pertenencia.

En las versiones de las Short Talks —Charlas brevesque nos entrega Ezequiel Zaidenwerg, Carson juega con un género académico que conoce bien: el de la conferencia o la disertación sobre un tema específico. Lo pequeño o lo breve funciona como un ojo o una clave. En un universo concentrado donde una voluntaria economía verbal impide desarrollar un conflicto o extenderse en la descripción de situaciones y personajes, los restos de la tradición literaria y filosófica canónicas son el banquete. Carson toma de la cantera universal los materiales que necesita y los sumerge en su dicción particular, en su propia experiencia del universo. Estos textos tensos, como el equipaje preparado antes de una partida súbita, recogen objetos extraños que sólo tienen sentido para quien viaja. Las piezas se reflejan unas a otras hasta adquirir proporciones o siluetas mágicas e irreales como las del espejo de Alicia.

“Me fui de viaje a un lugar en ruinas. Había tres portones entreabiertos y un alambrado roto. No eran las ruinas de nada en particular. Allí llegó un lugar y se estrelló. Quedaron, luego de eso, las ruinas de un lugar. Y la luz se posaba sobre ellas”, se lee en la “Charla breve sobre dónde viajar”. De este mismo modo, creo, podemos leer cada una de las piezas que componen el libro. Estas charlas no son las ruinas de nada en particular, pero en cada una de ellas un lugar de la filosofía o de la literatura que arrastra sus propios personajes, sus propias historias, se estrella. Carson lo estrella. Lo estrella con una audacia inaudita, casi con descaro. O lo consume, del mismo modo en que el deseo amoroso consume los cuerpos. Y luego deja que la luz se pose sobre los restos. Otra luz. ¿Su propia luz? No estoy segura. Pero sus versos me acechan: “No son tan numerosas las acciones en la vida. Entrar, salir, entrar secretamente, cruzar el puente de los suspiros. Cuando me deshonraste, supe que el deshonor es una acción. Pasó en Venecia, y hace que las cuerdas vocales se me hinchen. Anduve retumbando por Venecia, por arriba y abajo de los puentes, pero vos te habías ido. Luego, ese mismo día, llamé a tu hermano por teléfono. ¿Qué te pasa en la voz?, me preguntó”.

La otra clave que hilvana el collar de las Charlas breves tiene que ver con el movimiento del deseo. Quizás previsiblemente, ya en su primer libro, un texto que se desprende de su tesis doctoral, Eros. El dulce amargo (cuya traducción a cargo de Mirta Rosenberg y Silvina López Medín fue publicada por Fiordo en 2015), Anne Carson nos sumerge en el universo del deseo erótico y su ambigua trayectoria donde convergen amor y odio. Por supuesto que el deseo no es simple, pero lo importante es tener algo o alguien a quien desear. Y para retener ese brillo, ese parpadeo fugaz del deseo, es que surge entonces la poesía.

 

Anne Carson, Charlas breves. Short Talks, traducción de Ezequiel Zaidenwerg, Zindo y Gafuri, 2015, 108 págs.

Anne Carson

Nacida en 1950, es una poeta canadiense en lengua inglesa, ensayista, traductora y profesora de literatura clásica y comparada en la Universidad de Michigan. Durante algunos años residió en Montreal, donde enseñó en la Universidad Mc Gill  y en la Universidad de Michigan. Entre sus obras se destacan: Eros the Bittersweet, Glass, Irony, and God, Short Talks, Autobiography of Red: A Novel in Verse, The Beauty of the Husband, If Not, Winter: Fragments of Sappho, Grief Lessons: Four Plays by Euripides.